人在山中行

自小生长在平原，没见过山。在田野里，有时望见秦岭的淡青山影，心底生出几分“悠然见南山”的意趣。后来知道了那是终南山，知道“终南捷径”的故事，但终究不知道山的样子。小时候听过山里有个庙，庙里有个和尚的故事，山始终活在童谣里。

我自去了华山，才叫见了真山。在李健吾的《雨中登泰山》中了解了雨中的山，登华山时，才算亲身领略雨中群山的滋味。夜里，山间凉亭挤满避雨游人，有的被冻得瑟瑟发抖。有时白雾漫过人肩，峰峦尽数隐没。在东峰观日也只看到了一片彩云。那应该有的景观，只能留在心里了。当时自嘲，虽然错过了，也是为下一次的登临埋下伏笔。然而一去几十年，终究是错过了。在那里，我遇见了挑山工。陡峭山路相逢的挑山工，会彼此握手鼓劲，扁担被磨得发亮，古铜色面颊上满含微笑。我曾俯身试着扛起担子，两次才勉强站稳，小腿瞬间酸胀发麻。他们日日往返山道，从不在意能否登顶看日出，负重跋涉本身就是山路全部的意义。

我在登武帝山悬空奇石时，感到越是求而不得的景致，越能长久刻进记忆，当年没能遇见的华山日出，化作心底绵长不散的念想。人要抉择的时候，有时是有取舍的。古人说，鱼与熊掌不可兼得。我去秦岭黑龙潭的时候，山道行至谷中骤然分作两道，一条直通深潭飞瀑，一条沿溪涧生满幽兰。择其一便彻底错失另一条道上的草木清泉。可山间清风、满目苍翠，已然足以宽慰行路之人。刘禹锡在《陋室铭》中说“何陋之有”，不也是这个意思吗？

古人说，山高水长。其实真让人称奇，再高的山，总有流水潺潺；那些瀑布，由高处倾泻而下，气势惊人。有时溪水婉转迂回，叮咚不绝，沿山谷跌宕而下。泉水清凉，足以洗尽登山满身疲惫，正合“沧浪之水清兮，可以濯我缨”的悠然。有时雨雾里峰随水转、水绕峰行，整座峡谷尽是水的世界。山因水而灵，水因山而秀，山水相依，才成天地大美。在那里，山阻水，水破山，看其“百折不回”，在困境中突围的惊心动魄，就如壶口瀑布，浊浪冲撞崖壁，雷霆万钧，直击肺腑。山是水的骨骼，水是山的血脉，人在山水间行走，便是行走在天地的呼吸里。那些云蒸霞蔚的景观和"千里江陵一日还"的迅猛，总是让人心往。

我没有游历过祖国的所有名山胜水，但不影响对其的关注和欣赏。有人总结说，登临五岳，就可以见天下山，如“五岳归来不看山”，但又有一句更加夸张，“黄山归来不看岳”。然而，那些盛名盛景，我虽未曾亲至，心中却仿佛早已了然。

后来我来到黄土高原工作，这里群峰起伏，却是土山丘峦，沟壑纵横，刻满岁月的沧桑与坚韧。站在这片厚重的土地上，我忽然觉得，人生何尝不是一座山呢？有人似黄山，有人似泰山，有人就似你附近的山，虽然无名气，但却是你身边的风景。山不在高，有仙则名。世人总给山川附会仙踪传奇，让平凡山丘添了几分玄妙，可是山间岩石历经风雨冲刷，本就是岁月千锤百炼而成。如此，人要活成什么样的山？山有风骨，全凭山间草木见心性。是华山绝壁上的一棵松，还是黄土高原上的一棵柏树？武帝山巅千年古柏，盘根错节扎进黄土，历经风霜依旧岁岁常青；华山绝壁青松夹缝求生，倚硬石扎根，一土一石间，各守自身风骨。有时命运无从挑选立身之地，只能凭本事站稳脚跟。如同澄城尧头古镇守窑的周师傅，半生守着几座残破老窑，默默扎根一方水土。奋斗的历程纵然辛苦，一路付出，厚土皆可见证。“世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远”，人生最壮丽的风景，往往不在平坦近处，而在那些需要咬牙坚持才能抵达的险远之地。

前边说过，人生难免错过风景，却也会收获独属于自己的所得。或许这份收获在旁人眼中不值一提，可天地从不会轻看一粒微尘。一件尧头粗瓷，要历经七十二道细碎工序，一抔坩泥、一捧窑火方能成型；华山亭台石阶，皆是挑山工肩挑百斤砖石一步步运上山。那些隐于幕后默默承重的人与事，才是世间山河、楼宇得以成型的根基。王安石说：“尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？”纵使未能抵达心中顶峰，一路跋涉早已是生命独有的勋章，谁又能讥笑你呢？

春晖无言，洒满九州；山川壮丽，俱是我们的风景。人在山中行，行的是路，悟的是心。当初登临武帝山悬空龙头奇石立于崖边时，方才读懂：不必执着登顶，不必遗憾错过，步步前行，自有一路风光。

（澄合矿业  金红权）