那年我中考

轰轰烈烈的高考就像田野里被放倒的麦子，前些天还意气风发地站在田里，承载着农夫满满的希望，一转眼，联合收割机轰隆隆地转一圈，田野就空旷如初了。

随着“作文题是否偏题，考题是否偏难、孩子的状态如何如何……”话题的渐渐远去，估分和报考志愿成了高考的遗留手续，高考渐走渐远，中考迎面扑来。

对大多数学子而言，命运的牌莫不出自考官之手。

1990年，我也如田野上的麦穗一样，在麦场里等着被碾、被扬，在一次次的模拟赛中，在一次次的竞争中奋勇向前，向所有的人证明我是一粒麦粒，一粒辛辛苦苦不断成长的麦粒，一粒货真价实的麦粒，一粒没有让农夫失望的麦粒。

这辈子，最遗憾也最侥幸的，是我无缘高考。却是在中考中，上帝亲自为我翻牌，让我跳出农门，成为一名国企干部。

还记得那年初三，我在城郊中学上学，虽然成绩排在全班前五，但是农村的孩子，在城里的学校还是有很多的不适，除了低头学习干好正事，也顾不得太多。中考就像竞赛，人人在为中考摩拳擦掌，暗中积蓄力量。我作为农家子弟，凭借中考实现鲤鱼跳龙门的愿望尤为迫切。

当年家里姐妹三人，一个高中生，两个初中生，爹的打算是让姐姐考大学，我和妹妹直接考中专，这样个人前途既有保障，又可以省去很多费用。爹一个月百余元的工资，要养活一家近十口人，实在是不堪重负。每天活在这样的重压之下，我也恨不得赶紧考上学。

所以，虽不是高考，但在我眼里，中考也是决定命运的独木桥，我必须小心翼翼、稳稳当当的走过去。

后来，爹把我转到了矿区的学校，我的突然转学让班主任和同学都措手不及，记得同桌萍瞬间红了眼圈，泪流成行，连话也说不出来，深情的抱着我不撒手；颇有诗情又果敢的玉婷径直拿了我的笔记本开始奋笔疾书。少女时代的友情是那样真挚！感怀至深，直到如今那个场景在记忆深处依然清晰可现。多年后，每当我摩挲着那个发黄的本子，读着那些真挚的能拧出泪水的诗行，仍忍不住泪眼婆娑，为着当年的那份清澈、也为着后来的各奔东西、颠沛流离……

萍还好，上了延安医学院，有了一份稳定的工作；可惜了被公认的才情女子婷，被意外甩出了正常的人生轨迹，姑且不提。

在矿区学校短短一个月的时间，我真是开了眼界，看到矿工子弟的开朗、坦诚，很受感动，包括老师对学生的尊重、爱护之情，那种平等、友好的互动，让我惊诧。现在看来，算是澄合企业文化对我的第一次冲击。记得我刚到学校就代表学校参加了全县的数学竞赛，还挺争气地拿了奖，所以在校领导、老师和同学的眼里很是受宠。

随着中考日子的渐渐逼近，爹娘和我都紧张起来。当年妹妹读初二，姐姐读高三，我要是考不上，第二年就要和妹妹竞争，个人、爹娘的压力会更大；我要是考上，和三姐一同考上学，对爹娘也是个严峻的考验。那个年代，没有“拼爹”之说，但真正拼的还就是当爹的经济能力，基于当时社会风气相对公正，爹的社交能力就免考了。所以说，考试对我意味着背水一战。

每天下午放学后，回到爹的单身宿舍，放在门口的煤油炉子还在冒着呛人的烟味。爹已为我煮好了面条，碟子里放着炒好了的菜，细弱细弱，裹着酱油那种含糊不清的颜色。一个不会做饭的中年男人在兢兢业业上好班的同时，能把我照顾到这个份上已经很不容易了。且不说在吃喝拉撒之外那个沉重的经济压力还得他一个人扛。

我生性腼腆，再加上打小就怕爹，所以，虽然同在一个屋檐下，几乎没有太多的话语。吃完了饭，沉默寡言的爹就拿了蒲扇，找邻居聊天去了。其实他是一个内向的人，很少串门，只是为了我能有一个安静的学习环境，爹选择把自己屏蔽在这个空间之外。

荧光灯下，我有时专注，有时也会偷偷幻想会不会考上，考到什么学校，那是一个怎样的地方，将来的日子如何……正幻想的没边没沿，手底下的数学题如一把强有力的手，一把把我拽回到现实中，继续熬夜奋战吧，为了所有人美好的夙愿……

带着赌注般的心情，我坐到了考场上。从进入初三爹就明确表态：今年考不上，就彻底不让上学了，即使考上高中，也不给机会。想想都害怕！我怕农村广阔的田野会将我吞噬。一望无际没有尽头的日子还会有什么转折？如果在农村小小年纪就做他人妇，“嫁鸡随鸡嫁狗随狗”的俗套生活怎不敢想象！种种担心、恐惧，积淀成年少的噩梦，以致多年以后，我做梦总是在做题、在考试，在不会答题中哭醒……

记不清考试的过程。我最大的特点是每次下考场大脑会自动清零，可能是太紧张的缘故。所以考得好不好自己也不知道。爹娘问我我也说不清，只能逃避……

那个时候如果初考拔尖，才有资格参加复试，所以报考中专、中师类院校要经历两次考试，最终复试过关才会被录取。虽然我不知道自己能不能参加复试，但还是丝毫不敢懈怠。因为我的目标就是中专。

终于有一天，学校突然通知我参加复试，家里人一下子更加重视了，娘也放下了家里的农活，来矿上照顾我。记得临考前的黄昏，爹会带着我和娘，顺着长长的铁轨散步，不善言谈的爹看我心事重重的样子，就说：不要想了……，娘说，顺其自然吧。真难为一向搁不住事的爹也能如此极力地宽慰我。

最难忘的是考前那天晚上喝啤酒。爹给我倒了多半杯啤酒，看着明黄明黄泛着白沫的啤酒，我皱起了眉头。娘看我不解的样子，赶紧解释，你爹说，喝了睡眠好，就不想啥了。从不喝酒的爹把杯子一直端到我眼前，不肯收回去，他笑着用眼神鼓励我喝下去，我顺从了，虽然被呛得哭笑不得。那是我人生第一次喝啤酒，是在爹娘的共同力挺下。

第二天醒来，天不亮就匆匆跟着老师进了县城，参加考试。

学校一共只有四个人参加复试，很感恩我们这些所谓的学习尖子能受到学校的器重。由于在县城没有住宿的地方，那时候也没有领孩子住宾馆的条件，校长党升桦亲自把我和同学领回他家，连吃带住，午饭后师母从冰箱里拿出了冰镇西瓜，那是我人生第一次吃到又冰又甜的西瓜，真切感受到了校长这么大的人物对学生的爱惜呵护之情，后来常常想起，总觉得无力回报！所幸，三十年后，在网络文学里，我竟然和风度翩翩的校长先生再一次重逢！

复试的场面已不复记得。只记得，我居然还偷偷睡觉了。考场上发现数学老师事先还真猜中了一道大题。窃喜不已……

再后来，就是漫长的等待，报志愿。翻来覆去……

记得单身楼里的叔叔阿姨都很关心我，时常过来询问，大姐也总是及时把做好的美味给我送来，邻居叔叔反复建议爹给我报考中师，说女孩子当教师，工作既稳定收入还不错，师范学校补贴也高，可惜我那时候打心眼里不知为什么就是排斥这个职业，感觉老师既辛苦又不讨好，上了中师人生似乎就被定型，不像中专可以有很多选择的范围，而且录取分最高，似乎可以证明我的实力，反正任凭大人怎么说，我就是死活不改初衷。而今想想，当年也不知道哪来的歪理邪说，暗暗地藏在肚子里独自任性，直到后来我的职业生涯一再变迁：当我毕业分配一次次遭遇“女孩子也能学机电”的质疑眼神，当心仪的外地男孩无意中透漏出我不是教师不便调动工作的遗憾，当我从一名矿山技术员转型为技工学校专业课教师的那刻，当我站在讲台上发现自己是如此喜欢孩子、深深挚爱这份职业的时候，当我放下粉笔又敲起键盘进入文字岗位的瞬间，我不能不想到当初填报志愿的任性，想到机遇的出其不意，真是百感交集……

报完志愿，完成了一切手头的事情，我就像个恨不得钻进地缝的老鼠一样，赶紧回农村老家，悄悄猫起来，也不想见任何人。

回到家里，发现一堆子课本资料是那么的令人厌恶，恨不得烧掉，平生第一次对书满了嫌恶之情。此前没有，因为视它为救命稻草；此后也没有，因为还是喜欢。娘说，看样子真是念书念伤了，看把我娃恓惶成啥了……几句话说地我忍不住泪哗哗，也许，这就是应试教育在我身上达到极端饱和的表现。

当然，还有一个好消息，就是有一天爹下班回家，突然说，你没考上。当时眼泪一下子就蹦出来了，仿佛一个杀人犯在听到审判时还是不甘心的挣扎，心里所有的希望一下子断了。看我哭了，爹很快就笑着说，逗你呢！边说边从包里掏出了录取通知书。霎时间，家里一下子沸腾起来，空气也变得欢快跳跃。而我是无论如何高兴不起来了。好像把兴奋点给掐了一样。想到学费，悲喜交加……

很快的，我考上学的消息像长了翅膀一样，在村里被传开，热心的乡邻、长辈、同学纷纷上门祝贺，拿着小手帕裹着鸡蛋送上门来，娘忙里忙外欢欢喜喜地接待，腼腆的个性让我愈加小心翼翼的躲开这一切场面，始终没有进入到那份众人所认同的喜悦里。

当年在村里的同龄人中，我是第一个考上学吃皇粮的，也是迄今为止唯一一个考出农门的女孩子，更是家里姐妹五个第一个给爹娘争了口气的孩子。要知道爹娘为了供养五个女孩子上学，受尽了磨难，也卯足了劲定意要把我们培养成才。

所幸的是，32年前的那次中考，圆了爹娘的愿望，也圆了我的读书梦，让我就此作别农村，从此，我就像一只心怀蓝天的小鹰，跌跌撞撞，开始了新的旅程……

（澄合矿业  雷红玺）